별 / 남태식 > 포토포엠

포토포엠

별 / 남태식

남태식

남태식님의 홈

전체게시물

아이디로 검색

발행일 2026-01-30 10:35 129 0

본문

20260130103456_e63e76efcd856ccd25ce3661f8c28935_6bk6.jpg

죽어서 기억되는 벽, 살아서 망각하는 돌, 닫힌 문 안에서 뜨는 한때의 별들

남태식

2003년 계간 ≪리토피아≫로 등단, 시집으로 『망상가들의 마을』『상처를 만지다』『돌이나 물이나 그런』 등이 있음.

로그인 후 추천 또는 비추천하실 수 있습니다.

추천한 회원 보기

댓글목록0

등록된 댓글이 없습니다.

인기뉴스텍스트

인기뉴스

“인생은 점을 뿌리는 일… 실패를 발판 삼아 꽃을 피우다”새롭게 시작한 황준수(黃俊秀)
+1

인터뷰어: 강인규(소설가 기자)인터뷰이: 황준수(洞察娱乐 Insight Entertainment 소속)사진출처: insight entertainment강인규: 안녕하세요, 간단한 자기소개를 부탁드립니다.황준수: 안녕하세요, 저는 2000년생 황준수(黃俊秀)라고 합니다. 초등학교 2학년 때부터 20살까지, 약 10년 넘게 야구선수 생활을 했습니다. 이후 부상의 연속으로 인해 야구를 그만두고 20살에 중국 유학을 떠났고, 23살에는 휴학 후 싱가포르에서 사업과 일을 병행하다가 우연한 기회로 모델 활동을 시작하게 됐습니다. 그렇게 쌓은 경험이 계기가 되어 연기에까지 도전하게 되었고, 지금은 홍콩 소재 대학에 3학년으로 편입한 뒤, **동차엔터테인먼트(洞察娱乐, Insight Entertainment)**와 계약하여 태국과 중국을 오가며 배우와 모델 활동을 병행하고 있습니다.강인규: 현재는 학생이신가요, 아니면 배우이신가요?황준수: 저를 배우라고 부르기에는 아직 많이 부끄럽습니다. 연기를 처음 시작한 지 얼마 되지 않았고, 배움의 과정에 있기 때문이에요. 그래서 연기를 배우고 있는 사람이라고 소개하는 것이 마음이 편합니다. 편입한 학교에서는 현재 휴학 중이라, 학생보다는 오히려 예술에 도전하고 싶은 사람, 예술가가 되고 싶은 사람 정도가 저를 가장 잘 표현해주는 말인 것 같아요.강인규: 올해부터 동차엔터테인먼트와 계약하셨다고 들었습니다. 회사에 대한 소개와 함께, 함께하게 된 계기가 궁금합니다.황준수: 네, 올해 2025년부터 동차엔터테인먼트(洞察娱乐, Insight Entertainment)와 정식 계약을 맺었습니다. 전 소속사와 불공정 계약 문제가 있었고, 비자 이슈 등 여러 법적·행정적 문제를 해결하는 과정에서 지금의 회사 대표님들과 자연스럽게 연결됐어요. 무엇보다 하이동(海东) 총대표님과 태국 법인을 운영하시는 Amiee(刘文熙) 사장님께서 실제로 제 상황을 적극적으로 챙겨주셨습니다. 도움을 받기만 했으니, 언젠가는 꼭 더 유명해져서 제가 받은 은혜를 돌려드리고 싶습니다.강인규: 회사는 중국이 본사라고 들었습니다. 태국과 한국 지사도 운영된다고요?황준수: 맞습니다. 중국에 본사가 있고, 태국과 한국에도 회사를 두고 있어서 중국어뿐 아니라 태국어, 한국어 등 다채로운 언어가 필요한 환경입니다. 저는 다행히 중국어를 배우는 데 열심을 냈고, 덕분에 중국 업무에는 큰 어려움이 없었어요. 최근에는 태국 활동도 늘려가고 싶어서 태국어 공부에 집중하고 있습니다. 운 좋게도 주변에 정말 감사한 분들이 많아서, 매일매일 좋은 기회를 누리며 행복하게 지내고 있습니다.강인규: 야구선수로서의 경력이 상당히 길었는데요, 프로선수가 되길 바라셨을 텐데 왜 그만두게 되셨는지 여쭤봐도 될까요?황준수: 제 별명이 ‘유리몸’이었을 정도로 잦은 부상을 겪었습니다. 팔꿈치 수술만 세 번을 했죠. 재활 기간은 길고, 재활하면서 들였던 노력과 시간이 물거품이 되는 듯한 순간도 여러 번 경험했어요. 19살 고등학생에게는 ‘지금까지 달려왔던 길이 내 길이 아닌가?’ 하는 회의감이 너무 크게 다가왔습니다.그때는 정말 세상이 등을 돌린 것만 같았고, 부모님 얼굴 보기도 어려울 만큼 마음이 힘들었어요. 그래도 저를 도와준 분들에게 보답하고자 독한 마음을 먹었습니다. 사실 야구라는 게 저를 만들어준 전부이기도 하지만, 그만둔 후의 슬픔과 좌절감이 지금의 저를 정신적으로 더 단단하게 만들어준 원동력이 되었죠. 가끔 나태해질 때마다 그때를 떠올리며 제 자신을 다잡곤 합니다.강인규: 많은 운동선수들이 부상과 재활로 고민하곤 합니다. 야구를 그만두시고 유학을 선택한 이유가 궁금합니다.황준수: 야구를 그만둔 뒤, 새로운 삶을 살아보고 싶다는 생각이 강해졌어요. 부모님의 교육 방침 덕분에 운동선수 생활을 하면서도 공부를 병행하는 편이었고, 고등학교 2학년 때는 과학 시험에서 전교 1등을 했던 적도 있어요. 선생님들께선 운동부 전형으로 서울대를 추천하시기도 했습니다. 그런데 갑작스런 팔 부상으로 모든 계획이 무너졌죠. 한동안 학교 앞 PC방에서 시간을 흘려보냈는데, 그렇게 지내다 보니 이건 아니라는 생각이 들었습니다.그래서 다시 운동을 시작하되, 이번에는 몸을 만드는 헬스와 피트니스 대회에 도전했어요. 동시에 부모님께 유학을 가고 싶다고 말씀드렸습니다. 아버지는 미국이나 일본을 추천하셨지만, 저는 왠지 중국에 마음이 끌렸어요. 그리고 20살이라는 비교적 늦은 나이에 중국어를 처음 배우기 시작했는데, 진짜 죽을 힘을 다해 공부했습니다. 지금 생각해보면, 어떻게 그렇게 집중했는지 잘 모르겠습니다.이 모든 과정에서 정말 많은 희로애락이 있었지만, 언제나 제 곁을 지켜주신 분들이 계셨기에 가능했습니다. 특히 부모님께는 늘 고마운 마음뿐이에요.강인규: 운동선수 생활에서 벗어나 공부를 시작한다는 게 쉽지는 않았을 텐데, 어떠셨나요?황준수: 역시 쉽지 않았지만, 운동선수로서 길러진 끈기와 투쟁정신이 공부에도 도움이 됐습니다. “영리한 사람만 공부를 잘할 수 있는 건 아니다.”라는 말이 있듯, 절박함과 근성이 있다면 어느 정도 결과물이 따라온다고 믿어요.그리고 저는 늘 은퇴한 운동선수나 부상으로 인해 길을 잃은 선수분들을 볼 때마다 새로운 도전을 축하해주고 싶다는 마음이 큽니다. 안타까움도 물론 있지만, 그 절박함을 다른 분야에 쏟으면 하지 못 할 일이 없다고 생각하거든요. 제가 그런 모습을 조금이라도 보여서, 비슷한 상황의 분들에게 작은 희망이 되면 좋겠습니다.강인규: 그런 과정 속에서 결국 중국 유학을 마치고, 싱가포르에서 사업과 모델 경험까지 거쳤습니다. 현재 배우, 모델, 그리고 학생까지 겸하고 계시는데, 앞으로 어떤 목표와 계획을 가지고 계신가요?황준수: 가장 가까운 목표는 홍콩 소재 대학 졸업과 배우로서 커리어 쌓기, 그리고 일정 수준 이상의 인지도를 얻는 것입니다. 모델 활동과 병행하면서 연기에 대한 공부와 실전을 쌓아가고 있어요.좀 더 크게 보면, 제가 몸담고 있는 회사가 중국, 태국, 한국에 걸쳐 있기 때문에, 아시아 문화 교류의 교두보 같은 역할도 해보고 싶습니다. 장기적으로는 제가 사랑하는 예술 활동과 사회적인 선행을 연결하는 ‘다리’가 되고자 해요. 어렸을 때부터 LGBTQ 커뮤니티나 소외계층을 도우며 사회적 편견을 깨뜨리고 싶었거든요.만약 운이 따라준다면, 훗날 유니세프(UNICEF)나 유엔(UN) 같은 국제 기구의 홍보대사로 활동할 수 있는 기회가 오면 좋겠습니다. 또 한편으로는 은퇴한 운동선수들에게 새로운 미래를 지원해주는 ‘운동선수 은퇴 프로젝트 재단’을 만들고 싶어요. 험난하겠지만, 그런 도전이야말로 살면서 누릴 수 있는 가장 값진 경험이라고 생각합니다.강인규: 참 멋진 비전이네요. 마지막으로 준수님을 바라보고 있는 독자들에게 전하고 싶은 메시지가 있다면 무엇일까요?황준수: 저는 “인생은 점을 뿌리는 일”이라고 생각합니다. 스티브 잡스가 한 연설에서 언급했다는 이 문장이 제게 큰 울림을 줬어요. “인생이라는 도화지에 충분히 점을 찍어두면, 언젠가 그 점들이 연결되어 나만의 독특하고 멋진 그림이 완성된다.” 저는 지금도, 앞으로도 이 말을 가슴에 새기며 살 겁니다. 스무 살 때 중국어를 배울 때도, 싱가포르에서 사업에 도전할 때도, 모델이자 배우로서 첫발을 떼는 순간에도, 매번 ‘새로운 점’을 찍어가는 마음으로 임해왔어요.앞으로도 눈앞에 놓인 기회들을 그냥 흘려보내지 않고, 제 삶에 더 많은 점을 찍어나갈 생각입니다. 그리고 언젠가 그 점들이 한데 연결돼 정말 멋진 작품이 될 수 있도록 계속 달려가고 싶습니다. 저부터 부끄럽지 않은 사람이 되고, 착하고 성실한 삶을 살겠다는 다짐을 놓치지 않으려고 해요. 이 글을 읽는 분들도 자신만의 점을 많이 찍으시고, 어느 날 그것들이 이어지는 기쁨을 누리시길 바랍니다. 감사합니다.
홍학의 기억, 색의 비상 – 서경애 작가 부스 개인전

서경애 작가자연의 순간에서 영감을 받은 작가 서경애는 이번 인천종합문화회관 부스전에서 '홍학'을 주제로 한 신작들을 선보이며 관람객의 시선을 사로잡고 있다. 작가는 지난해 여수 여행 중 우연히 마주한 홍학의 우아한 자태에 매료되어, 올해 1월부터 본격적으로 이 주제를 탐구하며 작업에 몰두해왔다.이번 전시는 그간의 한국화적 조형 어법 위에 전통 문양과 색동, 그리고 자연의 풍경이 어우러진 서경애 작가만의 섬세한 색채 세계가 펼쳐진다. 붓끝에서 자유롭게 날아오른 홍학들은 단순한 대상 묘사를 넘어, 기억과 감성, 그리고 생명력의 상징으로 재해석된다.7월 5일 개막한 이번 부스전은 총 50개 부스에서 다양한 경력의 작가들이 참여해 각자의 예술 세계를 선보이는 자리로, 회화·조각·설치 등 다채로운 장르의 작품을 감상할 수 있다. 특히 오프닝 날에는 누드 모델을 초청해 작가와 시민이 함께하는 크로키 퍼포먼스가 진행되며 예술과 대중이 직접 교감하는 생생한 장면을 연출했다.전시는 7월 9일까지 진행된다. 예술이 자연을 품고, 자연이 다시 예술로 되살아나는 이 순간에, 서경애 작가의 '홍학'을 마주하는 일은 단순한 감상의 차원을 넘어선 깊은 여운을 남긴다.
'어흥 백호' 2025년 11월 29일(토) 오후 3시 인천 송도 '쎄서미 뮤지엄'

쎄서미 뮤지엄(좌측 '홀리데이인 인천송도' 호텔 1층) 바로 옆 '소담정'에서 식사 예정계간 리토피아 100호 발간, 계간 아라쇼츠 50호 발간 기념식 '어흥 백호'가 2025년 11월 29일(토) 오후 3시 인천 송도 '쎄서미 뮤지엄에서 치러진다. 이 자리에는 25년 동안 계간 리토피아를 지켜주시고 사랑해 주신 편집위원, 필진, 그리고 리토피아 가족들이 참석할 예정이다. 조촐한 기념식과 축하공연이 준비되며 이 기념식은 '어흥백호 준비위원회'가 진행한다. 동시에 계간 리토피아 100호는 특집으로 꾸며지며 소중한 리토피아 가족들의 '축하의 글'이 참석이 가능하신 분부터 100여 명 청탁될 계획이다.(참석하시는 분들의 사진과 본인의 시 중 한 문장을 수록할 예정) 이 게시판을 통해 준비사항들을 공지할 예정이다.1. 행사 : '어흥 백호'(계간 리토피아 100호 발간, 계간 아라쇼츠 50호 발간 기념식 및 축하공연)2. 일시 : 2025년 11월 29일(토) 오후 3시(출연진은 1시 이후부터 리허설)3. 장소 : '쎄서미 뮤지엄'(인천 연수구인천타워대로 253-25 송도 아트윈 푸르지오 주상복합 1층,070-7719-0777)4. 주최 : 사)문화예술소통연구소5. 주관 :계간 리토피아, 계간 아라쇼츠6. 진행 : '어흥백호' 준비위원회7. 공연협조 : 시를노래하는사람들, 대한노래지도자협회,인터비디 ENT, 대한가수협회부천지회, 연수구국악협회8. 후원협찬 :한국문화예술신문통, 인터비디 ENT, 사)정읍문화유산연구회, 전라詩포럼, 인천시포럼, 인천예술포럼, 영프로세스, 코코나인, 금성전기, 송원화실, 기산농원,*주차는 송도 아트윈 푸르지오 주상복합 지하2층상가전용주차장(6시간 무료, 1층주차장은 4시간 무료, 주최측 주차등록 필수).*고속버스로 인천터미널 하차 시-인천지하철1호선 '인천터미널역'에서 '센트럴파크역'까지 총 11개역 19분 소요.*지하철1호선은 '부평역'에서 인천1호선으로 환승하여 '센트럴파크역'에서 하차 2번출구.*지하철7호선은 '부평구청역'에서 인천1호선으로 환승'센트럴파크역'에서 하차 2번출구.*리토피아 100호 발행 기념행사에 후원이 필요합니다.후원계좌 국민은행 843-21-0264-282 예금주 장종권쎄서미 뮤지엄 맞은편 상가쎄서미 뮤지엄정면의 출구가 인천지하철1호선 '센트럴파크역' 2번출구. 쎄서미 뮤지엄은 우측'쎄서미 뮤지엄' 바로 길 건너의 송도 '트라이보올' 공연장
성악가 석상근, 인간미와 예술이 만나는 감동의 무대, 삶이 곧 음악이었다
+1

테리톤 석상근“성악가 석상근, 그 이름에 담긴 진짜 이야기가 무대에 오른다.”음악을 넘어선 ‘사람의 노래’… 클래식과 대중의 경계를 허물다서울 압구정 장천홀에서 성악가 석상근(테리톤, Matteo Suk)의 단독 콘서트가 오는 10월 10일(금) 오후 7시 17분에 열린다. 단순한 음악회가 아닌, 삶의 고비마다 예술을 품은 한 인간의 진정성이 스며든 무대가 될 예정이다.고등학교 졸업 후 뒤늦게 성악을 시작한 석상근은 남들보다 늦은 출발에도 불구하고 이탈리아 피에트로 마스카니 국립음악원을 수석 졸업, 세계적인 국제 콩쿠르에서 7차례 그랑프리 1위를 거머쥐며 유럽 오페라계의 주역으로 우뚝 섰다. 그는 독일 뮌스터 시립극장의 전속 솔리스트로 입단, 유럽 주요 오페라극장에서 리골레토, 아이다, 나부코 등 수십 편의 오페라에서 주역을 맡았다.그러나 그를 진정 ‘대한민국 대표 성악가’로 만든 것은 화려한 이력만이 아니었다. 코로나 팬데믹으로 모든 공연이 멈춘 시기, 그는 경기도 이천 물류센터에서 1톤 탑차 배송 설치기사로 일하며 생계를 이어갔다. 냉장고를 나르고, 안마의자를 옮기는 일을 하며 결코 예술의 끈을 놓지 않았다.“공연장이 사라진 대신, 삶이 무대가 되었습니다.” 그는 그 시간 동안 ‘진짜 삶의 무게’를 경험했고, 이제 그것을 노래로 다시 풀어낸다. 테너와 바리톤을 자유자재로 넘나드는 폭넓은 음역, 클래식 오페라에서 대중가요까지 넘나드는 진정성이 묻어나는 프로그램으로 꾸며진다.푸치니의 ‘별은 빛나건만’, 레온카발로의 ‘의상을 입어라’ 등 오페라 대표 아리아 임재범의 ‘너를 위해’, ‘Fly me to the moon’ 등 크로스오버 무대 35인조 오케스트라, 국악, 재즈 콰르텟, 바리올리니스트 이서현 협연 그는 클래식과 대중 사이의 경계를 허물고, 음악의 본질인 ‘공감’을 전달할 예정이다.특별히 석상근은 이번 공연을 통해 제자 김봉중 바리톤을 돕고자 한다.바리톤 김봉중이태리에서 오페라 가수로 활동하던 중 갑자기 박테리아 감염으로 두눈을 실명하게 되면서 오른쪽 눈을 2번 수술했으나 나아지지 않았고 급히 한국으로 돌아가 나머지 왼쪽 눈을 수술했으나 결국 1급 시각장애 판정을 받게 된다. 한동안 노래를 할 수 없었던 그는 불굴의 의지로 다시 일어나 대한민국 제2회 DGB With-U 전국장애인 성악 콩쿨대회 대상과 2024년 대한민국 장애인예술경연대회 스페셜K 대상을 거머쥐었다.그는 말한다. “가장 어두운 터널을 지나며 누군가의 노래가 힘이 되었듯, 이제 내가 희망과 용기를 주는 목소리가 되어 주고 싶습니다.” 공연 수익 일부는 바리톤 김봉중 제자를 위한 지원금으로 사용될 예정이다. 석상근은 또 김호중의 독일 유학 시절 성악을 지도한 인연으로도 잘 알려져 있다.독거노인·장애인·복지관 등에서 지속적인 자선 공연과 봉사 활동도 이어오고 있으며, 클래식 인문학 강연 ‘석상근과 함께 떠나는 클래식 오페라 상식’을 비롯해 동요 앨범 ‘Memory’, 독립운동가를 기리는 영상스토리 콘서트에 참여 하는 등, 그는 단순한 예술인을 넘어 시대를 노래하는 문화인이다.석상근은 말한다. “노래는 무대에서만 존재하는 게 아닙니다. 누군가의 마음을 울릴 때, 그게 진짜 음악입니다.” 그의 무대는 기술보다 감동이 먼저고, 화려함보다 진심이 앞선다. 석상근 바리톤과 가슴이 따뜻해지는 100분, 오는 10월10일 그 감동을 함께 나누길 기대해본다.석상근과 김호중
김구용 시인과의 가상 인터뷰

김구용 선생님댁에서김구용金丘庸 시인은 1922년 경북 상주군 모동면 수봉리에서 출생했으며 본명은 영탁永卓이다. 해방 직전까지 동학사 등에서 유불선 삼가의 경전과 태서의 고전 등을 섭렵했다. 해방 직후 상경하여 성균관대학에 적을 두고 1949년 잡지 《신천지》에 『산중야』 , 『백탑송』 등의 시를 발표함으로써 문학활동을 시작했다. 발레리의 『바리에테』의 한 번역문을 읽는 느낌을 주는 김구용의 시에서 현대인의 자의식의 도저到底를 구명究明하려는 강인한 노력을 엿볼 수 있거니와 이러한 강인성이 아슬아슬한 선에서 시를 지탱해 주고 있는 것 같다는 평을 받았다.월탄 선생 추석 성묘/비문을 구용 선생께서 쓰셨다박재화 : 선생님 가신 지가 벌써 스물세 해나 되네요. 그곳에서 그토록 그리워하셨던 부모님, 형님들, ‘싸마’(주: 김구용 시인은 유모를 평소 그렇게 불렀음)랑 반갑게 만나 잘 지내실 줄 믿습니다. 이 대담은 선생님의 문학보다는 예술원 회원도 마다하신 개결한 정신과 인간적 면모에 초점을 맞춰 진행하고 싶습니다. 그래도 괜찮겠지요? 먼저, 선생님은 아끼는 후배나 제자들의 손을 꼭 잡고 ‘내 웬수를 갚아달라’ 말씀하시던 걸로 유명한데요. 한데, 어찌 그리 악력이 세신지요?(웃음)김구용 : 그래요? 그렇게까진 생각지 않았는데…… 하긴 1972년 제가 큰 수술을 받고 난 다음날인가 회진 오신 집도의 손을 붙잡고 감사하다며 인사했을 때 그분이 ‘수술 받은 환자의 손힘이 왜 이리 세냐?’고 깜짝 놀란 적은 있습니다. 영아들의 손아귀 힘이 엄청 세듯이 제가 뭔가에 집착하는 성향이 있었던 모양이지요?(웃음) 암튼 시를 발표할 때마다 무언가 2% 부족한 것 같이 느껴졌고, 그 불만을 쉽사리 해소하지 못하는 데서 오는 반성 차원에서 다른 분에게 절실하게 당부하는, 일종의 보상작용補償作用이 아니었나 모르겠습니다.박재화 : 선생님은 경북 상주 출생이시지만 일찍부터 금강산에서 자라셨다면서요?김구용 : 예. 원래 고향은 경남인데 아버님께서 여기저기 옮겨 사셨기에……. 저는 1922년 2월 상주 수봉리 백화산白華山 자락 옥동서원(황희 정승을 모신 서원) 곁에서 태어났습니다만, 몸이 약해 세 살 때부터 금강산의 절에서 자랐습니다. 그러나 아주 절에 의탁한 건 아니고, 유모의 보살핌 아래 그저 부처님의 가피加被를 바랐던 거지요. 대구, 서울, 수원의 보통학교를 옮겨 다니면서도 건강을 추스르기 위하여 중간 중간 금강산에서 보냈습니다. 마하연 뒤 병풍처럼 두른 중향성衆香城을 아침저녁 바라보던 그 시절이 잊히질 않는군요.박재화 : 그럼 문학공부는 계룡산에서 본격적으로 하신 건가요?김구용 : 아버님께서 부유하신 편인데다 자식들을 전폭적으로 뒷받침해 주신 덕에 소년 시절부터 마음껏 책을 사서 읽고, 자유롭게 사색하며 자랐어요. 몸이 허약해서 요양도 해야 했고, 또한 일제의 징용을 피하기 위해서라도 한 스무 해 계룡산에 숨어서 독서와 습작을 계속했습니다. 물론 6·25전란 중에는 부산에 머물기도 했습니다만, 부모님이 공주 봉황산 기슭에 묻혀 계신 까닭에 계룡산을 떠날 수가 없었습니다. 동학사 일대는 선비의 서재처럼 깊숙하고도 아늑한 맛이 있어 더욱 좋았지요.박재화 : 선생님의 첫 작품이……?김구용 : 열일곱 살 무렵부터 장편 서사시 『백화白花와 그 선생』을 한 3년여 썼고, 「문학청년의 일기」라는 것도 썼습니다만……, 스스로도 마땅치 않아 동학사의 벽장 속에 처박아 넣고 잠궜더랬습니다. 광복 전 《조광朝光》지에 독자 투고로 시조가 실린 적 있으니, 남이 볼 땐 그 것이 제 첫 작품이 될 지도 모르겠네요.박재화 : 선생님은 근엄하고 진지하신 데다 스님 같은 인상이셔서 속인들이 항용 겪는 해프닝이나 우스개 같은 건 없으셨지요?김구용 : 아이쿠, 그건 오해올시다. 제가 깡마른데다 어눌해서 그러시는 모양인데, 실제론 별 우스운 일도 많았지요. 뭣보다도, 스님들에게 불경을 가르친 게 참 어색하고, 우습다 하겠습니다. 절에서 오래 공밥 얻어먹기 미안하여 노장스님 뜻을 따르다 보니 그리 된 것이긴 하지만, 보잘것없는 민간의 청년이 절의 스님들께 불경을 가르친다는 게 말이나 됩니까? 그리고 후배나 제자들을 여럿 중매했는데 거의 성사되지 않은 걸 보면 이상하긴 합니다.(웃음) 시를 쓰면서 소설가(김동리)를 통해 등단한 것도 그렇고……. 부산 피난 시절엔 어렵사리 군경원호처 기자로 일했는데, 노총각이면서도 처자가 있어야 월급을 더 받는다고 해서 주위의 권유대로 ‘결혼했고 자식도 둘’이라 거짓말한 적이 있습니다. 두고두고 찜찜했지요. 한때는 여성이 남성을 사랑하는 게 이해되지 않았습니다. 남자라는 게 괜찮은 구석이 하나도 없는 사납고 모자란 존재잖아요?! (웃음) 나중 일입니다만, 교수로 봉직하는 동안 신통하게도 학기 중엔 앓지 않다가 방학 때면 앓곤 하여 스스로도 이상하게 여겼습니다.박재화 : 김구 선생님을 존경하시어, 직접 찾아 뵈었다면서요?김구용 : 예. 1946년 봄 선생께서 공주에 오셨을 때지요. 종일 기다려 저녁에서야 그분과 이시영 선생의 시국강연을 들을 수 있었습니다. 그날밤 선생께서 묵으시는 동명여관으로 갔지요. 수행경찰관에게 편지 전달을 부탁하고 답장을 받아야 한다며 막무가내로 기다렸습니다. 편지란 게 실은 ‘선생님을 존경합니다. 붓글씨 한 폭 써주시면 보배로 삼겠습니다. 먹물, 붓, 종이도 준비해 왔습니다’란 거였어요. 다행히 허락이 떨어져서 방에 들어갔더니 중앙에 이시영 선생이 단정히 앉아 계시고, 대각선 방향에 백범 선생이 앉아 계셨습니다. 제가 절을 올리자 백범 선생이 맞절을 해오셔서 깜짝 놀랐습니다. 선생은 저에 관해 자상히 물으시곤 제가 불교를 믿는다 하니, 임정 시절 중국인 친구의 삼매三昧 체험담도 들려주셨어요. 제가 먹물과 종이를 꺼내려 하자, 당신께선 글씨를 써서 여관에 맡겨 놓을 테니 나중 찾아가라 하시곤 다른 얘기를 계속하십디다. 다음날 여관으로 가니, 선생께서 금강반야바라밀경오가해 첫머리인 함허 선사의 서설 한 구절을 써 놓으셨더라고요. 제가 제일 좋아하는 불경이라서 뛸 듯이 기뻤고, 감읍하며 받아왔습니다.박재화 : 선생님께선 ‘정약용의 저서와 김정희의 예술이 없었다면 이 강산이 참으로 적막했을 것’이라 하셨는데요?김구용 : 암요. 누구라도 그렇게 생각지 않겠습니까? 다 아시는 바와 같이, 다산 선생은 오랜 유배의 고통 속에서도 전혀 굴하지 않고 방대한 저작을 남기셨는데, 이로써 조선의 학문과 정책이 완성되었다고 할 수 있겠지요. 그런데 한 가지 짚어야 할 것은, 우리가 과연 그분의 위대성을 일찍 알아보고 그 학문을 제대로 연구하고 있느냐 하는 점입니다. 다산 선생의 비석은 광복후 미국사람이 세웠고, 추사 선생의 비석은 왜정때 일본사람이 세웠으니, 말 다했지요.박재화 : 완당 김정희 선생에 관해서 좀 더 말씀해주십시오.김구용 : 한마디로 완당은 선禪을 문학과 글씨로 작품화하신 분이라 하겠습니다. 우리는 추사의 저술이나 방대한 서예작품을 제대로 파악 못한 채, 일부는 외국에 팔려 가거나 이리저리 유실되고, 심지어 가짜도 나도니 한심하기 짝이 없습니다. 추사에 이르러 우리나라의 글씨는 완전히 새로운, 그리고 진실로 서예다운 서예로 자리잡았다 할 것입니다. 그리고 완당의 진면목을 이해하려면 그분의 수많은 별호들--노가老迦, 시불詩佛, 노연老蓮, 병거사病居士, 천축고선생天竺古先生, 육식두타肉食頭陀, 만화曼華, 나무삼보南無三寶 등등을 훑어보는 것이 첩경일 수 있다고 생각합니다. 한 가지 덧붙인다면, 제가 직접 완당의 진상眞像을 뵌 적 있는데, 관골 언저리에 마마를 앓으신 자국이 엿보이더라고요.구용 선생의 52세 때 그린 자화상과 글씨박재화 : ‘구용 김영탁丘庸金永卓’ 하면 시 외에 불경과 고문古文과 서도書道를 떠올리기 마련인데, 이번엔 그 우뚝한 붓글씨에 대해서도 듣고 싶습니다.김구용 : 여러분들이 좋아해 주시는 것뿐이지 내세울 만한 글씨는 아닙니다. 어쨌거나 붓글씨는 특히 심화心畫여서, 쓰는 사람의 마음씨와 정성이 그 글씨에 나타나게 돼 있습니다. 후배들에게 부탁하고 싶은 것은 모쪼록 국문 붓글씨를 고도로 예술화시켜 달라는 것입니다. 한글 글씨는 한문 글자보다 현대 조형예술과 통하는 점이 많습니다. 한글은 선, 원, 굴곡과 속력이 있어서 얼마든지 심상心像 구성이 가능하면서도 우리 고유의 전통미를 발휘할 수 있지요.박재화 : 선생님의 붓글씨는 ‘구용체丘庸體’라 불릴 만큼 독특하고 예술미가 뛰어난데, 어디서 누구로부터 배우신 건가요?김구용 : 하이구, 그런 말씀 마십시오. 구용체는 무슨……. 그리고 어떤 스승으로부터 정식으로 배운 바도 없습니다. 다만 어릴 적 금강산에서 지낼 때 그곳 스님들의 귀여움을 받으며 자라는 동안, 스님들을 따라다니다 보니 자연스레 배우게 된 거지요. 그분들은 솥 밑바닥 검정을 물에 풀어서 깡통에 담아 다니며, 칡을 짓찧어서 만든 대필大筆에 적셔서는 커다란 반석에 글씨를 맘껏 써대셨습니다. 그러는 것을 석필石筆이라 했는데, 석필로 글씨를 익혀야만 득력得力한다고 하셨지요. 그분들 흉내를 내며 자라다가, 절에는 유명 서예가들의 탁월한 글씨(현판, 고첩 등)가 많으니 자연히 친숙해지면서 안목이 좀 늘었다고 할까요. 특히 추사의 글씨는 여기저기서 자주 뵐 수 있었고, 볼 때마다 감흥이 일며 절로 탄복하지 않을 수 없었습니다. 서당개 삼년에 풍월 읊게 된 셈이지요.박재화 : 선생님께서 그동안 보아오신 선현들의 붓글씨에 대한 인상도 여쭙고 싶습니다.김구용 : 김생金生, 안평대군安平大君, 양봉래楊蓬萊, 한석봉韓石峯, 허미수許眉叟, 이창암李蒼巖, 김완당金阮堂, 조눌인曹訥人의 글씨는 각기 다른 창조입니다. 제각기 개성이 뚜렷해서 서로가 극치를 보여주지요. 이를테면 김생의 백월비白月碑는 고건高健한 깃발이 철벽鐵壁에서 나부끼고, 안평대군의 몽유도원기는 인간세상이 아닌 천산 선궁仙宮의 글씨인 듯합니다. 양봉래가 쓴 ‘봉래풍악 원화동천蓬萊楓嶽元化洞天’은 누가 퉁수소리를 희롱하면서 추는 춤이고, 한석봉의 해서楷書는 신라 곡옥曲玉처럼 건전하고 아담한 우리 고유미의 일면을 보여줍니다. 허미수의 전서篆書는 오래된 등나무 줄기들이 둥근 달에 뒤엉키어 생동하고요, 조눌인은 대단히 도저到底합니다. 이창암 글씨인 동학사 목각 현판은 초중량급이고, 완당은 격외선格外禪처럼 변화무궁해서 한 마디로 말할 수가 없습니다. 소위 글씨를 잘 쓴다는 달필, 능필能筆, 숙필熟筆은 얼마든지 있어요. 그렇지만 독특한 개성이 극치를 이룬 명필이라야 귀중한 것입니다.박재화 : 아, 그렇습니까? 만일 완당에 관하여, 다른 비판적 의견을 보탠다면 어떤 것이 있을까요? 평소 선현 대가라 하여 맹종하지 말고 달리 보는 훈련도 필요하다고 가르치셨기에, 굳이 올리는 말씀입니다(웃음).김구용 : 아이쿠, 제가 감히 어찌? 자꾸 그리 물으시니, 굳이 언급한다면, 한때 다음과 같은 의문을 지녔던 적은 있습니다. 즉 완당의 가필加筆은 서도사書道史에 없던 새로운 예술이고, 동서양의 예술교류를 앞당긴 면이 있는데, 그런 완당이 성달생成達生을 추키면서 ‘석봉石峯으로는 따를 수 없다. 석봉은 송설체松雪體에서 벗어나지 못했다’ 하신 게 이해되지 않긴 합니다. 석봉이 어떤 영향을 받았건 간에 그 글씨는 동국화東國化한 고유의 아름다움을 지니고 있기 때문입니다. 또한 ‘이원교李圓嶠가 평생 익힌 것은 왕희지의 위본僞本인 유교경遺敎經 따위였다. 실은 당나라때 경생經生들이 쓴 것이다. 진체晉體가 어찌 그 모양이겠느냐?’ 하신 것도 납득하기 어렵다 할까요. 이원교는 수백 년 내려온 송설체의 타성에서 벗어나려고 고심 노력한 분이니 말입니다. 그리고 완당은 창암 이삼만에 대해서는 전혀 언급하지 않았는데, 창암은 김생처럼 평생 공들여 중후고기重厚古奇한 큰 글씨와 약동하는 초서草書와 격조 높은 해서로써 일가를 이룬 분입니다. 완당이 아류인 권돈인權敦仁, 소치小癡, 우봉又峯, 석파石坡, 노천老泉 등에 대해서는 수차 언급하면서도 창암을 묵살한 것은 이해하기 어렵더군요. 뭐, 다 저의 좁은 소견에 지나지 않습니다만…….박재화 : 선생님께선 방대한 일기를 남기셨는데, 개인사적 고백록의 차원을 넘어 한국의 현대문학과 나아가 전통, 정신의 면면한 이면사로 평가 받습니다. 지적이면서 예민하고, 선비적이면서 자유자재한, 한 궁핍한 시인의 고독과 오뇌가 오롯이 전해온다는 거지요. 그런데 선생님께선 일기도 따로 청서하셨나요?김구용 : 아, 그게…… (웃음) 특히 부산 피난시절엔 필기도구나 종이도 귀한 시절이지 않습니까? 아무데나 조금씩 메모한 것을 나중 정서하는 거지요. 당시 동리東里 선생을 비롯한 여러분이 제 끼니를 걱정해주시곤 원고료라도 받을 수 있게 참 많은 애를 쓰셨습니다. 시 말고 때로는 잡문을 써야 했는데, 이를 위해서도 자연 일기를 청서하게 됐지요. 한 번은 제 일기장이 없어져서 황당한 적이 있는데, 뭐 사생활에 관해 무슨 비밀이라도 씌어 있어서 그런 건 아닙니다. 저는 남이 읽어서는 안 될 내용은 일기장에 쓰지 않는 편입니다. 남이 들어서는 안 될 말을 한다는 것부터가 실례이기 때문이지요. 제가 공명정대하다는 뜻이 아닙니다. 오히려 반대의 경우가 많지만, 그걸 굳이 숨기려 하지 않는 것뿐이지요. 즉 제 체험을 표현할 뿐 꼭 사실만을 기록하려고 하진 않습니다. 사실이란 그 당자에게만 중대할 따름이지 남이 볼 땐 그다지 중대한 것이 못됩니다. 일기도 글인 이상 그래야 마땅하다고 저는 생각해왔습니다. 아무튼 저의 보잘것없는 일기들을 두툼하게 훌륭한 책으로 엮어서 펴내주신 ‘솔’출판사 대표 임우기시인께 감사드릴 뿐입니다.박재화 : 불교와 문학에 관해서도 한 말씀 부탁드립니다.김구용 : 그건 실로 벅찬 주제인데요! 굳이 말씀하시니, 언젠가 제가 어느 절에서 열린 문학강연 때 했던 얘기를 대강 옮겨 보겠습니다.불교는 문학이 아니다. 하지만 문자를 떠나서 불교를 생각할 수는 없다. 불립문자不立文字란 말이 전해지기는 문자에 의해서였다. 대장경은 어느 종교 경전보다도 방대하다. 인도에서는 부처님이 설하신 원전이 이루어졌다. 중국은 중국 불교인 선종을 수립했다. 노장적인 전통은 선을 중국화하였다. 불교는 큰 영향을 끼쳐 중국 유교의 차원을 높였다. 그럼 우리나라는 어떠했는가.원효는 혼자서 세계적인 논論, 소疏를 썼다. 의상은 짧은 법성게法性偈로 화엄무진해회華嚴無盡海會를 남김없이 표현했다. 그러므로 법성게는 반야심경과 비교할 만하다. 이처럼 우리나라 옛 불교는 굉장하였다. 봉덕사 신종명神鐘銘과 사詞는 불교문학으로서 뛰어난 빛이다. 향가에서도 불교의 비중은 크다. 삼대목三代目이 전해졌다면 신라 불교문학은 우리가 상상도 못할 만큼 엄청난 것이었으리라. 고려때는 두 번이나 대장경판을 새겼고, 『염송』을 편찬했으니 불교문학이 대단했을 텐데 전하는 고려가요에는 불교문학이랄 것이 없다. 조선조가 수록하지 않았기 때문일까? 균여의 보현십원가普賢十願歌만 보아도 우리말 고려 불교문학이 없지 않았다.세종대왕께서 한글을 창제하사, 우리 최고 최대의 서사시인 월인천강지곡이 나왔으니 대 불교문학이다. 그러다가 겨우 심청전에서 불교 흔적을 약간 남기고, 황진이와 송도 망석중의 각본이 연출될 정도로 불교는 배척당했다. 엄격한 현실주의는 신앙을 잃고, 준엄한 제도는 꿈을 잃었으며, 지나친 관존민비와 당쟁갈등으로 나라는 쇠퇴하였다. 경허스님의 ‘참선곡’과 일련의 작품이 육당의 신체시보다 앞서 지어졌음이 확실하다면 불교문학일 뿐 아니라 근대시의 선구적 역할을 한 것이다.잇단 국난으로, 또 세종대왕에 이르러서야 한글이 창제되었기에 고대 우리말 불교문학은 대부분 인멸하였다. 그렇더라도 면면한 전통이 끊어질 리는 없다. 한용운의 『님의 침묵』과 미당의 『동천』은 우리 대표적 시문학인 동시에 불교문학이다. 언제나 우리의 훌륭한 점을 발견, 발전시킬 능력이 있어야겠다.박재화 : 부산 피난시절의 얘기와 그 밖에 젊은 날을 돌아보시면서 한 말씀 해주시지요.김구용 : 부산 시절요? 하이고, 그 끔찍했던 날들이라니……. 그렇지만 살아남으려고 다들 몸부림쳤던 날들을 잊어서는 안 되겠지요. 동리 선생 내외분과 박용구 선생 내외분의 사랑을 잊을 수 없고, 이형기 시인 등에게 참 폐도 많이 끼쳤습니다. 당시 저는 굶기를 밥 먹듯 했고, 갈아입을 옷이 없어 세탁이나 목욕도 못했는데, 그 많은 분들의 무조건적이면서 도저한 보살핌과 우정이 없었다면 살아남지 못했을 것입니다. 어쨌거나, 그 엄혹한 시절에도 서로 위하는 마음과 도타운 정이 가없이 흘렀음은 요즘 세대도 본받아야 할 것입니다. 젊은 날을 돌아보면, 일찍이 금강산 입구에서 과수원을 경영했으면 하던 날도 있었지만, 나중엔 그저 하루에 원고 두 장, 독서 30분, 공부 한 시간만이라도 할 수 있는 직업을 가졌으면 하고 간절히 바랐었습니다. 이를테면 책방이나 하려고 했었는데…….(웃음)박재화 : 얼마 전 선생님께서 사시던 동선동의 아담한 한옥을 찾았으나 도무지 찾을 수가 없었습니다. 일대가 죄다 3, 4층짜리 양옥으로 바뀌었더군요. 가끔 막걸리를 사러 들렀던 구멍가게도 보이질 않았습니다.김구용 :그래요? 그 집은 1960년대 중반부터 살며 아이들을 길렀던 정든 집인데……. 그리고 가겟집 주인은 프랑스 유학까지 다녀왔다는데 티가 나지 않을 뿐더러 평소 소탈하면서도 내면이 꽉 찬 분처럼 보였지요. 부부간에 금슬도 좋으면서 그저 평온한 일상을 즐기는 모습이 참 보기 좋았습니다. 그나저나 점占집 등을 볼 겸 그 일대가 일본 젊은이들이 즐겨 찾는 곳으로 바뀌었다니, 기분이 묘하네요. 뭐, 한편으론 개방적이고 활기찬 분위기일 것 같긴 합니다만.백담사 구용시비 앞박재화 : 화제를 돌려보겠습니다. 후배 시인들이 어떤 시를 쓰기를 바라시나요?김구용 : 제가 평소 강조하던 바가 ‘예술의 힘은 거짓에 있다’ ‘기적은 예술에 있어서는 상식’ ‘문학 하려면 독해야 한다’는 거였는데, 부디 이 점을 명심하고 창작에 매진하셔서, 인생을 여러모로 겪은 노인이 유심히 읽을 시를 써주셨으면 합니다.박재화 : 마지막으로, 선생님께서 만드신 행문회杏文會 회원들과 후학들에게도 한 말씀 해주시지요.김구용 : 뭐, 잘들 알아서 하실 텐데……. 암튼 문인으로서 각자 고독한 가시밭길을 걸을 수밖에 없지만, 그런 가운데 서로 보듬으면서 인정 넘치는 교류를 이어갔으면 합니다. 피난지 부산에서 많은 문인들이 극한절망 절대비참 속에서도 참으로 눈물겹게 뜨거운 우의를 나눴단 것을 기억해주십시오. 언젠가 재화 씨가 우리집에 왔다가 내가 없으니까 역시 헛걸음한 강우식 시인을 태극당 앞에서 만나선 길가에 쪼그리고 앉아 대화하던 장면, 고정욱 작가를 업고 월탄 선생 묘소를 오르내리던 장면, 백담사의 내 시비 제막식을 마치고 귀경하는 차 안에서 홍성란 시인과 장시간 도란도란 얘기하던 장면 등이 떠오르네요. 또 김민정 시인이 가족들과 함께 우리 나들이에 참석하곤 하여 가족적인 분위기를 만들어주던 광경도 잊을 수 없습니다. 다들 그런 태도를 오래 간직해주시면 고맙겠습니다. 참 장종권 시인이 내 이름을 건 문학상 제도를 운영하고 있던데, 고맙기 짝이 없습니다만, 한편 저로선 면구스러운 일입니다. 그저 어려운 여건에서 귀한 일을 하는 만큼 큰 열매를 맺었으면 좋겠습니다.박재화 시인은 1951년 충북에서 출생하여 대전고와 성균관대 경영학과 및 동 대학원을 졸업했다. 1984년 《현대문학》에 「도시의 말」 연작으로 2회 추천 완료했으며, 시집으로 『도시의 말』, 『우리 깊은 세상』, 『전갈의 노래』, 『먼지가 아름답다』 등이 있다. 기독교문학상, 성균문학상, 다산금융상 등을 수상했다. 현 두원공대 교수이다.구용 선생 댁 골목

사이트 통계

현재접속자 : 19
오늘방문자 : 632
어제방문자 : 880
최대방문자 : 3,337
전체방문자 : 255,623
신규회원수 : 0
전체회원수 : 198
전체게시물 : 1,466
전체코멘트 : 265

별 / 남태식 > 포토포엠

내글반응

쪽지

포토포엠

별 / 남태식

본문

추천한 회원

댓글목록0

“인생은 점을 뿌리는 일… 실패를 발판 삼아 꽃을 피우다”새롭게 시작한 황준수(黃俊秀)

홍학의 기억, 색의 비상 – 서경애 작가 부스 개인전

'어흥 백호' 2025년 11월 29일(토) 오후 3시 인천 송도 '쎄서미 뮤지엄'

성악가 석상근, 인간미와 예술이 만나는 감동의 무대, 삶이 곧 음악이었다

김구용 시인과의 가상 인터뷰

News

별 / 남태식 > 포토포엠

회원 로그인

포토포엠

별 / 남태식

본문

추천한 회원

댓글목록0

“인생은 점을 뿌리는 일… 실패를 발판 삼아 꽃을 피우다”새롭게 시작한 황준수(黃俊秀)

홍학의 기억, 색의 비상 – 서경애 작가 부스 개인전

'어흥 백호' 2025년 11월 29일(토) 오후 3시 인천 송도 '쎄서미 뮤지엄'

성악가 석상근, 인간미와 예술이 만나는 감동의 무대, 삶이 곧 음악이었다

김구용 시인과의 가상 인터뷰